Как и было: снова в ресторане Эндрю Тарлоу
В Diner ничего не изменилось, то есть все изменилось. (Фото: Мел Барлоу)
В то время, когда Бродвей все еще заканчивался в Giando’s on the Water и еще кое-чем, не было гастрономического магазина, обслуживающего кустарную эйфорию буржуазных жителей башни. В то время еще можно было открыть сберегательный счет в величественном Уильямсбургском сберегательном банке, и уличный проповедник играл те же грубые песни на углу Хавмейера и Бродвея под грохот М. В то время Дайнер был еще младенцем.
УЖИН
85 Broadway, Brooklyn, NY (718) 486-3077dinernyc.com ★★ (2/5 звезд)
Это был маяк, детка, для каждого Новичок из Бруклина, вроде меня, или вуайерист Манхэттена, жаждущий прикосновения к золотому свету, хипстерскому замороженному мясу и бургеру с травой. На самом деле, когда я переехал туда в середине нулевых, это был не совсем ребенок, а уже чокнутый. По крайней мере, в ресторанные годы. Но, как некоторые избранные истории, пересказ которых обогащает, а не уменьшает их удовольствие, «Закусочная», открывшаяся в 1999 году, не утратила своей откровенной новизны. Это был остров Эллис в Вильямсбурге, приветствующий каждую волну самозваных первопроходцев, как если бы он или она впервые его открыли.
К 2006 году Diner вместе со своим дочерним рестораном Marlow and Sons открылся в 2004 год был похож на выставочный зал того, что впоследствии стало Brooklyn Cool. В кабинах узкой машины можно было разглядеть весь модельный ряд моделей этого года: одетые в APC Yale MFA, архитекторы с сумками, хипстерские чудаки в тонких джинсах, от которых приятно пахло, Малкольм Гладуэлл. Утром, когда ели мюсли в Марлоу, по вечерам, сидя на улице, пили вино, собирался полусвет 11211, и я, подражатель Гонкура, записывал их разговоры в Tumblr под названием «Я видел тебя в закусочной».
< p> Десять лет спустя, открыв ту же металлическую дверь в тесное пространство, наткнувшись на того же ожидающего человека с другой стороны и бормоча знакомые извинения, потрепанные светильники Diner, кажется, излучают янтарь, сохраняя все, на чем их светится падает. Ничего не изменилось. Что ж, в стенах закусочной ничего не изменилось. Но в этом смысле это похоже на сцену из «Лабиринта», где Сара (Дженнифер Коннелли) обнаружила идеальную копию своей спальни в помойке. То есть все изменилось.Целое карамель, фаршированное лимоном, лавровым листом, тимьяном и розмарином. (Фото: Эмили Ассиран для Observer)
В стойкости хитрости Дайнера есть определенное очарование и утешение. К счастью, волшебство этого чизбургера - в особенности тот величественный момент на пути следования чизбургера от тарелки до рта, в котором несколько картошек-фри цепляются за застывшую катаракту швейцарского сыра на поверхности пирожка, как отчаявшиеся эвакуированные с крыши посольства в Сайгон - остается полностью нетронутым. Для многих жителей Нью-Йорка, в том числе и для меня, закусочный бургер (15 долларов) был нашим первым знакомством с бургерами из травяного откорма. В большом городе, который кишит бюргерами, едящими гамбургеры, закусочная продолжает оставаться Вифлеемом, к которому мы все сутулиться. Когда-то булочку делала Amy’s Bread, теперь она - She Wolf; когда-то смесь 80 постных продуктов и 20 жиров поставлялась сторонними поставщиками, теперь это продукт компании Marlow and Daughters, братской мясной лавки Diner, но, по большей части, это единственная постоянная составляющая постоянно меняющегося меню. Сама по себе она остается чудом пропорции: абсорбционная способность пышной булочки откалибрована таким образом, чтобы впитывать необходимое количество сока для гамбургеров; кислотность маринованного лука делает мясо очень жирным. Это 12 лучших бургеров по эту сторону Ист-Ривер. Некоторые вещи никогда не меняются, а некоторые никогда не должны. Но в остальном, да, немного развиваться было бы неплохо.
Магия чизбургера Diner остается полностью неизменной. (Фото: Эмили Assiran для наблюдателя)
упорное сопротивление Diner к изменению или, возможно, его незнание того факта, что он должен, сводят с ума. Очарование ресторана, как и очарование человека, - это смесь постоянно меняющихся факторов. Исторически Diner привлекала трояков: еда, отношение ресторана к окрестностям и, проще говоря, отсутствие альтернативы. Сегодня только одна из этих вещей осталась нетронутой. Кухня, которой теперь руководит Кен Висс, который продолжает делать упор на простые, сезонные и ароматные ингредиенты оригинального шеф-повара Кэролайн Фиданза, надежно превращается в двойников. Ужин в закусочной может быть приготовленным на гриле целиком, фаршированным лимоном, лавровым листом, тимьяном и розмарином (30 долларов) и настолько свежим, что кажется, что он все еще недоволен его исчезновением, или щедрой порцией говяжьей шеи (25 долларов), для которой обычно обременительный термин елей действительно применяется. Закуски от нескольких идеальных летних помидоров доот облака йогурта с вкраплениями нута со специями чили (13 долларов) до колец нежных тыкв, обжаренных и посыпанных пармезаном, так что они на вкус как кукурузные слоенки (12 долларов), редко разочаровывают. С другой стороны, они редко вау.
Возможно, 10 лет назад этого было достаточно. Возможно, 10 лет назад это было очаровательно, если при заказе манхэттена с вишней, пропитанной бренди вместо изюминки, официантка, такая же красивая, как они всегда, и щеголяющая высокомерно, сказала: «Я не уверена, что они у нас есть». и объяснил: «Мы - местный ресторан, ориентированный на сезонность, а не сезон вишни». Возможно, я упустил бы из виду, когда она описала восхитительный специальный суп из сладкого картофеля с коричневым маслом (11 долларов), а затем просто написала «Суп» на пергаменте, который служит меню. Это силовой ход, который кажется преднамеренно расплывчатым, как будто все скоро будут вызваны в суд.
Суп из сладкого картофеля с коричневым маслом. (Фото: Эмили Ассиран для Observer)
Возможно, все это казалось более терпимым, потому что на этом участке Вильямсбурга было мало вариантов. Но - и во многом благодаря Diner - теперь их много. Некоторые даже, например Reynard’s, принадлежат владельцу Diner Эндрю Тарлоу. Некоторые из них, например Pies ‘n’ Thighs и Saltie, принадлежат выпускникам Diner. В конце квартала есть ресторан, отмеченный звездой Мишлен (Meadowsweet), мексиканская уличная еда, Luger’s, конечно, и Motorino.
Но больше, чем непосредственные конкуренты, Diner работает в другой парадигме. С 1999 года по настоящее время появился Дэнни Мейер. Теперь сообразительный посетитель ожидает, что ресторатор учтет такие вещи, как эргономика (скрипучие зеленые металлические стулья Diner идеально подходят для парижских парков, но ужасны для сидения) и обслуживания (Мейер срал бы кирпич, если бы столкнулся с беспечным видом персонала Diner). >
Окрестности стоит беречь, соседские косяки тоже. Но посмотрите вокруг: от Вильямсбурга 1999 года ничего не осталось, кроме фасадов и ностальгии. Все прошло, кондо. Все разбогатели. Закусочная больше не крутой парень в квартале, сутулится и насмехающийся, как Пол Радд в Wet Hot American Summer. У него хорошие гены, много талантов и отличная структура костей. Но пора ресторану расти и становиться лучше.
комментариев